Baltazar'ın kapıya hızla vurması evdekilere korku salmaya başladı. -Yetim Ali, benim senle bir işim yok, bana Huskalı Deli Esma'yı ver, çekip gideyim. Yoksa evini ateşe vereceğim. Sizler de içinde kül olup kalırsınız. Islık çalan...

Çitikebir köyünü eşkıya Baltazar'ın basacağı ve Huskalı Deli Esma'yı alacağı haberi köyde büyük korkuya neden oldu. Köylüler işleri bir an önce bitirip evlerine çekilmek için gayret gösteriyordu. Sığır çobanı bile Kankana...

Ardasa kasabası gittikçe köylerden gelenlerle kalabalıklaşıyordu. Kaymakam Veysel'e tepkiler giderek artıyordu. Hacı'nın kahvehanesi tıklım tıklım doluydu. Dükkan sahipleri işyerlerinin önüne koydukları iskemlelerde oturuyorlardı....

Kaymakam Veysel ile Belediye Başkanı İsmail ve Karakol Komutanı Yüzbaşı Eşref arasında geçen tartışma köylere kadar yayıldı. Köylüler Yüzbaşı Eşref'i haklı buluyor, Kaymakam Veysel'e karşı olan güven kayboluyordu. Köylüler,...

Kasabada, esaretten kurtuluşun ardından Ruslar ve Ermeniler tarafından harabeye döndürülen işyerleri birer birer onarılıyordu. Ayakta kalan tarihi konaklardaki kurşun izleri yapılan yeni sıva çalışmaları ile gideriliyordu. Çalışmalar tamamlandıkça...

Baltazar, sabah kalktığında Zermutlu Kürşat'ı göremeyince küplere bindi. Üç adamı Kadir, Hurşit ve Cemal, korkulu gözlerle onu takip ediyorlardı. Elinde tuttuğu baltası ile dağ evinin kapısına vuruyor, vuruyordu. Zaten zor ayakta durak...

Günü büyük mutlulukla geçiren köylüler akşam saatlerinde evlerine çekildi. Herkesin gözlerinin içi gülüyordu. Baltazar eşkıyasının dalı budağı budanmış üç adamı ile kalmıştı. Huskalı Deli Esma'nın geceyi köyde geçirecek...

Çitikebir köyünde ise ayrı bir sevinç vardı. Köy esaretten yeni kurtulmuş gibi kemençe eşliğinde yaşlısı, genci, çoluk çocuk, kadın erkek el ele tutuşup durmaksızın horon tepiyorlardı. Huskalı Esma'nın, Baltazar'ın on adamını...

Baltazar, adamlarının yakalandığını duyunca adeta kudurmuşa döndü. Yerinde duramıyor, sağa sola saldırıyor, kalan üç adamının korkudan bacakları titriyordu. Onlar yerlerine çakılı kalmış, nerede ise nefes bile alamıyordu.  -Kim,...

Mehmet Çavuş ve karısı Hayriye'nin muhacirlikten döndüğünü duyan köylüler çoluk çocuk evlerine gelmeyi sürdürüyorlardı. Köyde yaşlı erkenler, çocuklar ve kadınlardan başka kimse yoktu. Köyün gençleri vatanın kurtuluşu için...

-Gel bakalım Zermutlu. -Geldim Baltazar ağam. -Gören oldu mu seni? -Yok ağam. -Anlat bakalım. -Ağam, köylüler bankadan yarın para alacaklar. -Bak bu güzel haber. -Hangi köylüler? -Avliyana, Fidigar, Manastır, Çitikebir ve Çitisagir köylüleri....

Mehmet Çavuş ve karısı Hayriye, otelde öyle uyumuşlardı ki, uyumadıkları gecelerin uykusunu da uyumuş gibiydiler. Alınan yeni urbalarını giydiler. Çıkardıkları eski urbaları ise keçi kılından dokunmuş çantaya yerleştirdiler. Aşağıya...

-Abla. -Söyle. -Sana neden ‘Huskalı Deli Esma' diyorlar? -Halt etmişler. Deli miyim ben? -Yok abla, yanlış anlama da herkes aynı şeyi söylüyor. -Merak ettik. -Ha kendi aranızda konuştunuz demek, bu delinin arkasından gidilir mi diye, öyle...

Kasabaya yeni atanan Kaymakam Veysel, yanında Jandarma Karakol Komutanı Yüzbaşı Eşref ile harabeye dönmüş hükümet konağından çıktı. Biraz uzaklaştıktan sonra geriye dönüp konağa baktı. Rus ve Ermenilerin kurşun izleri hala konağın...

Çarşıyı taze ekmek kokusu sarmıştı. Fırıncı Şakir, oğlu Salim'in fırından çıkardığı ekmekleri raflara dizdi. Alnından akan terleri elinin tersi ile sildi. Sabahın erken saatleri olmasına karşın hava oldukça sıcaktı. Kapının...

Bilbilin Mahmut gözlerini ellerinin tersiyle ovaladı. Bir daha baktı. Gördüğü aynıydı. 'Galiba yaşlandım, artık olmayan şeyleri görmeye başladım” dedi kendi kendine. Bir daha ovaladı. Gördükleri yine aynıydı. Dayanamadı: -Topal...

Davul zurna önde Çitikebir köyünden gelen düğün alayı arkasında Çit Düzüne giden yolda ağır ağır ilerliyordu. En arkada giden babalık Kel Celal ile Akort Mevlit, gelinin yaptıklarına bir türlü akıl erdiremiyorlardı.  -Bu yaşıma...

Topal Ömer ile Kezban ana yaşları nedeniyle düğüne gidememişlerdi ama gözleri hep Çit Düzünden inecek düğün alayındaydı. Ali ise azatbaşıları Enver ve Cevdet ile Hocalların bacasındaydılar. Köyün yaşlı erkek ve kadınları da Topal...

Köyün meydanı gittikçe kadın erkekle kalabalıklaşıyordu. Zurnacı Feramuz ile davulcu Sabri, öyle çalıyorlardı ki zurnanın sesi Esirahdos'tan, davulun sesi ise adeta Çit Düzünden işitiliyordu. Köylüler, akşama yakın evlerinin işini...

Bir gün sonrasıydı. Yazdan kalma günler sürüyordu. Havaların sıcak gitmesi insanları da mutlu ediyordu. Köylüler işlerin azalması nedeniyle zamanlarını çoğunlukla Kel Celal'in kahvehanesinde geçiriyordu. Kel Celal durumdan memnundu. ...

Kasabadan getirdiklerini kapının önüne attan yıkan çoban Ali, babası ile anasının yüzünü asık görünce yine bir şeylerin olduğunu anladı. Düğün için aldıklarını eve taşıdıktan sonra anasının yanına geldi, oturdu.  -Her şeyi...

Gülşah, sabah kalkar kalkmaz, doğruca Çopurların evine gitti. Cengiz'i atını tımar ederken görünce yanına geldi. -Hayırdır Gülşah, sabah sabah? -Cengiz senden bir şey isteyeceğim. -Söyle Gülşah. -Çit'e gider misin benim için?...

Gülşah'ın her şeyi taksim etmesi, kendi hissesine düşenleri alacak olması Haviyana köyünde yediden yetmişe herkes tarafından şaşkınlıkla karşılandı. Duyanlar inanamıyordu. Bugüne kadar köyde böyle bir şey olmamıştı. Hiçbir...

Söz kesilmiş, düğün günü kararlaştırılmış, hazırlıklar çoktan başlamıştı. Topal Ömer, çardağın altında sabahtan beri oturuyor, ağrıyan ayağını, ağaçtan yapılmış sedirin üzerine uzattı, durmadan diz kapağını ovalıyordu....